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Mine fgrste egne erindringer er fra Hagens Alle 40, og
de begynder da jeg var 3-4 ar, i arene lige efter
krigen. De tidligste erindringer er billeder, billeder
som afklippet en filmspole, som var de i virkeligheden
erindringer om aldrig eksisterende familie-—fotos: Mor
ung i nydelig gra spadsere-dragt ned ad alleen, Far med
oversk®g og pibe der udsen-der rggringe, jeg selv
rockende i barnevognen uden for hu-set pa fortovet i
solskinnet, langsomt varmet op af Solen, og (hvis Mor
har ret, og hvorfor skulle hun ikke have det) vegetativt
mediterende, drgmmende, meget lidt gradende eller
rabende ...

Huset var en lille, temmelig faldefardig villa med stue
og ferste sal. Oprindelig havde den engang tilhgrt
Bedstemor, Bedstemor som jeg kun si en eller to gange
som en lille gammel indskrumpen hvidharet dame der 14 i
sengen hele degnet med en re¢d kyse pa og reg store
cigarer og drak snaps ustandselig og bandede som en hel
her af murerar-bejdsmend pad druk og som ikke desto
mindre styrede hele familien i stalhard italiensk stil
fra sit sengeleje. Bedstemor solgte huset et par ar fer
hun dgde, men med den klausul over for kgberne, at
forstesalen skulle lejes ud til de i hen-des familie der
matte mangle en bolig - Bedstemor var dels fremsynet,
dels en varmhjertet tilhaznger af familie-mafiaens gyldne
princip. Sa da Bedstemor dg¢de rykkede vi, Far, Mor og
jeg, ind pa ferstesalen der bestod af to varelser og et
kokken, og smda gra varelser tilmed, intet bad
naturligvis, og falles lokum pa trappen med ejeren.

Min bedste barndomsven var en veninde, hun hed Minna og
var lidt ser, spazndende og kantet, hun boede pa den
anden side af den sti der gennemskar Hagens Allé, og jeg

ved ikke hvordan eller hvorfor vi blev venner, men det
gjorde vi, vi var et nasten uadskilleligt par. Minna
var, i min erindring, sort og sig@¢jneragtig. Hun troede
pa hekse. Hun plejede, nar vi sad sammen i mgrkningen og
snakkede hjemme hos os, at se ud igennem vinduet ud i
haven og pege pa abletrxzet og sige: »Se, kan du se
heksene ... Kan du se hvor de sidder?« 0Og det kunne jeg
aldrig. Men sa viste hun mig skyggerne af deres krogede
neser og begynd-te at beskrive dem, og til sidst kunne
jeg altid se dem, de rystende hekse i trzerne med vorter
og koste og mumlende szre ord. De hensatte mig i
merkelige stemninger, og jeg forsegte at vise Far og Mor
dem, men de kunne ikke se dem og ikke lide at tale om
dem heller. De kunne ikke se dem, det kunne kun Minna og
jeg - og jeg kun nar hun havde varet der.

Heromkring var det og ma det have varet jeg begynd-te at
ga i skole, pa Dyssegardsskolen, og heromkring er det de
deciderede barndoms-indtryk, de der er fra for skolen og
sproget, slutter. Det er en merkelig samling billeder at
gense, nar de sadan bliver trukket pa tilfaldets snor i
en sen nattetime, det er sxzlsomme ting man husker. Der
er alle de ting man ved skete, ydre ting, fedsler og
dgdsfald, naboer der flyttede, familie der kom pa.
besgg, Far der skiftede arbejde og den slags — men det
er merkeligt nok ikke dem jeg husker, ikke fra den
tidligste tid, snarere fra efter skole-tidens
begyndelse. Fgr da var alt drem, ordles drem til trods
for de mange ord: Alt var ét bundlgst forvirrende kaos,
Verden var et sted hvor alt kunne ske og i ens
bevidst-hed ske samtidig, alt fra Christian den Anden
til Superman,..



